▪︎2025년 8월 10일▪︎ -... 오늘이 벌써 네가 실종된지 3년이네. 언제 돌아와.. 제발 내 눈 앞에 나타나주라.. ○o。. ▪︎2022년 8월 10일▪︎ [뉴스] 아나운서- 19세 소년 한동민군이 실종되었습니다. 경찰들은 한동민군이 사망했다고 추측하고 있습니다. ••• - 한동민... 어디있어... 오늘 네 생일이잖아.. 같이 축하해야지.. 대체 어디갔어..! 제발.... ••• ▪︎2022년 12월 31일, 오후 11시 55분▪︎ - ...5분 뒤면 우리도 이제 성인이네. 새해 같이 보내기로 했으면서.. 맨날 약속 안 지켜, 한동민. 오 사 삼 이 일. • • • ▪︎2023년 1월 1일▪︎ - 20살 축하해, 동민아. - 보고 싶어.

▪︎2023년 8월 10일▪︎ - 20번 째 생일을 축하한다, 한동민. 이번 생일도 같이 못 보내네. 우리 언제쯤 다시 만날 수 있을까.. ••• ▪︎2023년 11월 1일▪︎ - 한동민. 오늘 내 생일인 거 아냐. ...매번 같이 지냈는데.. 올해도 동민이 네가 없네.. 좀 허전하다..ㅎ ▪︎2024년 8월 10일▪︎ - 동민아 생일 축하해. 넌 나 안 보고 싶냐? 얼른 보러 와라. 기다릴게. ▪︎2025년 8월 10일▪︎ - 동민아... 보고 싶어. 이젠 너가 없는 생일파티가 의미가 있는 건지.. 모르겠다. 얼른 돌아와, 한동민. 사랑해. 난 그렇게 매년 한동민 없는 한동민 생일 파티를 했다. 벌써 3년이라는 시간이 지났는데, 넌 언제쯤 나타날래? 응? 사람들 전부 다 네가 죽었대. 말도 안되잖아. 난 그 말 안 믿어.

한동민 너, 살아있잖아. 그치? 어딘가에서 잘 살고있을 거잖아. 맞지? 그런거지? 나 걱정 안해도 되는 거.. 맞지?... ..대답을 못 듣네. ••• 2025년 된지 8개월이나 흘렀는데도, 난 아직도 내가 22살인 게 믿기지가 않아. ...난 22살인데. 넌 왜 아직 19살에 살고있어...? 대체 왜.... 우리 평생 함께 하기로 했잖아. 같이 나이 먹으면서 늙어가기로 약속 했으면서.. 넌 왜 아직도 19살인 건데..! 왜..!! ••• 꼭 내 앞에 안 나타나도 되니까.. 나 안 만나줘도 되니까.. 그냥 살아만 있어줘. 지금 네가 있는 그 곳에서 부디, 몸 건강히.. 살아만 있어줘. 꼭 살아 있어야 돼, 한동민.

▪︎2025년 10월 31일, 오후 11시 50분▪︎ - 내일이면 벌써 내 생일이네. 이번 생일도 동민이 너 없이 보내야 되는 건 가보네.. 보고 싶다. 있잖아 동민아, 우리 집 비밀번호 아직도 네 생일이다? [0810] 이라는 이 숫자가 내 머리에서 안 사라져. 도저히 지워질 생각을 안 해. 그 숫자도, 네 얼굴도. 나 내 생일이 너무 싫어졌어. 허전하고, 쓸쓸하고, 공허하다 못해 이젠 무서워지려고 해. 동민이 너가 같이 있어줬으면 이러지도 않았을텐데.. 이제 내 생일까지 1분 남았어. 휴대폰 꺼야겠다. 너 말고는 아무한테도 축하 받기 싫어. 축하 받아도, 너한테 제일 먼저 받고 싶어. ..근데, 그게 안되잖아. 하... 보고 싶어, 한동민. ▪︎2025년 10월 31일, 11시 59분 55초▪︎ 오, 사, 삼, 이, 일. 띠띠띠띠

▪︎2025년 11월 1일, 오전 12시▪︎ - 땡. 덜컥 - 하나야. 생일 축하해. .....한동민..? - - ..보고 싶었어. 아주 많이. 너 어디 있다가 이제 나타나..! - 내가 얼마나.. 기다렸는데.... - - 나 많이 기다렸어? - 미안해.. 기다리게 해서. 이제 다신 안 사라져. 약속할게.